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Als der Krieg auf einem Acker in Aesch landete
Am 14. Oktober vor 70 Jahren ging um 15.30 Uhr im Baselbiet ein US-Bomber nieder

Von  Michael Bahnerth

Aesch. Es war ein Tag, als ob kein Krieg 
wäre. 14. Oktober 1943. Der Himmel 
voller Sonne, die Bauern tragen die 
Hemden weit offen, die Ärmel hochge-
krempelt und die Landarbeiterinnen 
nur einen Sommerrock. Es ist so warm, 
dass die letzte Insektenbrut noch ein-
mal Flügel bekommt und hochsteigt in 
die flirrende Luft über Aesch. Um die 
Menschen schwirrt, die auf den Kartof-
felfeldern der Gemeinde die einzige 
Schlacht schlagen, die die Schweiz im 
Zweiten Weltkrieg geführt hat; die An-
bauschlacht. Es ist Viertel nach drei an 
diesem Donnerstag, dessen trügerische 
Sanftmut sich trotzdem anfühlt, als ob 
schon Frieden wäre. Noch 15 Minuten, 
bis der Krieg auf einem Acker in Aesch 
notlanden würde.

100 Kilometer entfernt kämpfen 
acht US-Amerikaner im Alter von 20 bis 
26 Jahren in einem viermotorigen B-17-
Bomber, der im Volksmund die «fliegen-
de Festung» genannt wird, auf 1400 
Metern Höhe noch gegen den Tod. Vor 
fünfeinhalb Stunden sind sie an der 
Küste Englands in den Himmel gestie-
gen, um zusammen mit andern 291 
Bombern in Bayern eine Kugellager-
fabrik dem Erdboden gleichzumachen. 
Es funktionierte nicht, dieser Donners-
tag wird bei den Amerikanern schon am 
Freitag «Black Thursday» heissen. «Lazy 
Baby» heisst der Bomber, der versucht, 
nicht in den Tod zu fliegen, und das 
 Leben liegt jenseits der Grenze in der 
Schweiz. 

Einer verblutet gerade, Donald 
Rowley, er ist Leutnant und Navigator. 
22 Jahre alt, raucht nicht, trinkt nicht, 
kaut nur Kaugummi, er ist Bodybuilder 
und hat eine Braut in Los Angeles. Noch 
am Morgen hat er als Einziger zugege-
ben, dass er Angst vor dem Sterben hat. 
Über Frankfurt dann bohrt sich eine 
40-Kilogramm-Rakete der deutschen 
Fliegerabwehr explodierend in den 
Plexi glas-Bug von «Lazy Baby» und 
reisst ihm die linke Hand ab, der rechte 
Arm hängt noch dran, irgendwie. Ein 
anderer verliert sein Gesäss. 

Die Luft zittert fast
Die «Lazy Baby» erreicht, endlich, 

die Schweizer Grenze, den Luftraum 
der relativen Freiheit. Lt. Dienhart, der 
Pilot, sieht die aufgemalten Schweizer-
kreuze auf den Dächern der Häuser in 
Grenznähe. Er flucht leise, weil keine 
Landeplätze auszumachen sind. Er 
überfliegt jetzt Burg im Leimental. Sein 
Kopilot ist über Deutschland zusam-
men mit dem Turmschützen per Fall-
schirm abgesprungen, Lt. Rowley sitzt 
jetzt neben ihm. Dem Mann ohne Ge-
säss hat die Crew ein Tuch in den Hin-
tern gesteckt und ihn auf einem Sitz 
festgeschnallt. Es ist heute nicht mehr 
ganz klar, ob nur noch eines oder doch 
zwei Triebwerke funktionierten. Spielt 
auch keine Rolle, Dienhart muss lan-
den, die Maschine pfeift aus dem letz-
ten Loch. Muss den Albtraum beenden, 
aber wo? Die Unversehrten werfen Bal-
last über Bord; Munition, zwei der drei 
Bordkanonen im Rumpf, die Sendean-
lage und alles, was sonst nicht niet- und 
nagelfest ist.

Peter Hueber ist neun Jahre alt 
 damals, sein Vater Arzt in Aesch, hat sei-
nen Ärztesonntag, die beiden wollen im 
Obstgarten schauen, was die Kartoffeln 

machen. Es ist kurz vor halb vier, Vater 
Hueber trägt einen Anzug, er will gleich 
nach Basel in die Stadt. Die «Lazy Baby» 
überfliegt gerade Breitenbach, das 
7,73  Kilometer Luftlinie südsüdwest 
liegt. Wie hoch die Maschine noch 
fliegt, ist nicht bekannt. Dienhart sucht 
immer verzweifelter einen Landeplatz, 
kreist über dem Baselbiet. Er und Row-
ley haben ein wenig die Orientierung 
verloren, wissen nicht mehr, ob sie sich 
noch über Schweizer oder auf elsässi-
schem, also deutschem Boden befin-
den. Ob Schweizer Internierungslager 
oder deutsche Kriegsgefangenschaft.

Wie schnell fliegt die sinkende Ma-
schine? Noch etwas über 100 Stunden-
kilometer vielleicht. Noch fünf Minu-
ten bis Aesch. Peter hört die Maschine, 
 bevor er sie sieht, ganz Aesch hört sie. 
Es gibt keinen Fliegeralarm, vielleicht 
würde man ihn gar nicht hören, so laut 
ist der Bomber. 200 Meter hoch ist die 
«Lazy Baby» noch.  Es ist ein Brummen, 
ein Heulen, die Luft zittert fast, Ziegel 
lösen sich vereinzelt, vielleicht gehen 
Fenster zu Bruch. Dann ist dieser riesi-
ge Haufen Blech plötzlich da, 23 Meter 
lang, 30 Meter Flügelspannweite,  
15 Tonnen Aluminium am ganz unte-
ren Ende des Himmels.

«Hatten Sie Angst, Herr Hueber?» 
«Nein. Ich war fasziniert.» Zweimal 
kreist die Maschine so tief über Aesch, 
dass sie fast die Dächer streift, bevor sie 
in nordöstliche Richtung weiterfliegt. 
Es ist 15.30 Uhr, und der Tag wird ganz 
still. Als ob es für die Dauer von ein paar 
Herzschlägen keine Zeit mehr gäbe. Als 
die Zeit zurückkehrt, rennen Peter und 
sein Vater zum Auto, einem Simca, und 
fahren in die Richtung, in der sie den 
Bomber haben verschwinden sehen. Pe-
ter darf vorne sitzen.

Dort, wo der Boden Aeschs mit je-
nem von Ettingen und Reinach zusam-
menfliesst, eine sanft und langsam ge-
wellte Landschaft, das Schlattfeld, zwi-

schen dem Gmeiniwald im Süden und 
dem Leiwald im Norden, bestellt der 
Hell Oski, ein junger Bauernsohn, gera-
de den Boden. Lt. Dienhart hat jetzt 
einen Platz zum Landen, einen Acker, 
und er muss jetzt runter, egal, ob er in 
der Schweiz ist oder nicht. Er landet 
ohne Fahrgestell. Als die Maschine still 
steht und eins geworden ist mit der 
Aesc her Erde, sagt der verblutende 
Rowley: «Ed, das war deine beste Lan-
dung.» Danach wird er bewusstlos und 
fängt an, das Leben zu verlassen. Es sind 
seine letzten Worte. Einen Tag später 
stirbt er in einem Spitalbett in Basel.

«Schwiiz, äh, swiss»
Der Hell Oski rennt zum Flugzeug, 

«Gopferdeckel» sagt er fast andächtig, 
als er vor der Maschine steht. Er klettert 
hoch zum Cockpit. Nun gibt es zwei Ver-
sionen der Geschichte. Die eine geht so: 
Dienhart habe das Seitenfenster geöff-
net und glücklich in die Augen vom Hell 
Oski geblickt. Peter Hueber sagt – das ist 
die andere – der Hell Oksi habe in den 
Lauf von geladenen Gewehren geguckt. 
Oski auf jeden Fall kann kein Englisch, 
versteht aber, was der Pilot wissen will: 
«Schwiiz, äh, swiss» anwortet Oski.

Als Peter Hueber mit seinem Vater 
beim Acker ist, ist die Ortswehr bereits 
dabei, die Notlandestelle abzusperren. 
Bis zur Dunkelheit werden 30 000 
Schaulustige aufs Schlattfeld kommen 
und mit fast religiöser Andacht still das 
Flugzeug, dieses Symbol des Krieges, 
und weil es ein amerikanisches ist, 
auch das der Freiheit, anstarren. Peter 
darf nicht zum Flugzeug. Anfangs sitzt 
die Besatzung noch auf den Tragflä-
chen, raucht, isst, umarmt sich. Der Tag 
hatte sein Happy End, die Welt neue 
Helden, Aesch eine Sensation und 
 Hueber einen Tag, der ihn ein Leben 
lang begleiten würde.

Jedes Jahr am 14. Oktober pilgert er 
zusammen mit andern aus der Arbeits-
gruppe Flugzeugabsturz an die Ab-
sturzstelle, legt einen Kranz nieder und 
lässt die Zeit kurz stillstehen. «Letztes 
Jahr», sagt er dieser Tage im Gasthof 
Mühle, «war ich noch der Einzige.» Seit 
1995 steht ein Gedenkstein nahe der 
Landestelle, ins Leben gerufen von Ein-
heimischen und der Christoph Merian 
Stiftung, der das Gelände gehört. Als 
die Erinnerung noch mehr Leben in sich 
trug, kamen einst zum Jahrestag Besat-
zungsmitglieder, später deren Kinder. 
«Wahrscheinlich ist die heutige Feier», 
sagt Hueber fast mehr zu sich selbst, 
«die letzte.» 

Schwer zu sagen, was er meint, ob 
es seine letzte ist, er ist 79, oder ob die 
Zeit die Erinnerung so überwächst wie 
das Gras das Grab von Rowley auf dem 
Basler Friedhof. Zur Gedenkfeier heute 
um 17 Uhr kommt, nebst Hueber, Jean 
Pierre Wilhelm, ein Augenzeuge der 
zum Chronisten der Notlandung gewor-

den ist, Werner Gallusser, Basler Profes-
sor für Humangeografie, ein Divisionär, 
ein Vertreter der US-Luftwaffe, eine Ge-
meindepräsidentin, es gibt eine Schwei-
geminute, vielleicht einen Überflug ei-
ner P51-Mustang, später eine Besichti-
gung der Bordkanone im Dorfmuseum 
Ettingen samt Weisswein-Aperitif, es 
gibt eine Trompetenfanfare («Last 
Post»). Und vielleicht gibt es auch Zu-
schauer.

Gefangen in der Schweiz
Als die Zuschauer an jenem Don-

nerstag sich sattgesehen hatten und zu-
rückgingen auf ihre Felder oder in ihre 
Häuser, traten die unverletzten Besat-
zungsmitglieder ihre nächste Reise an. 

Sie kommen bis Kriegsende nach Adel-
boden in ein Internierungslager für 
US-Flieger. Das ist nicht Freiheit, aber es 
ist auch nicht Gefangenschaft. Die Flie-
ger nächtigen in von der US-Regierung 
bezahlten Hotelzimmern (17 Franken 
pro Nacht), fahren Ski, spielen Eis-
hockey, rauchen Camel ohne Filter, kau-
en Kaugummi und bringen den Einhei-
mischen bei, wie man Hotdogs macht. 
Einer, Sgt. Zullo, ein Seitenschütze, ver-
liebt sich in Adelboden in eine Einheimi-
sche und heiratet sie. Diese Fünf-Stern-
Gefangenschaft im Berner Oberland gilt 
nur für Flieger. Es gib andere Lager, 
Wauwilermoos etwa, dessen Komman-
dant, Hauptmann André Béguin, ein 
Nazi ist, den Inhaftierten das Geld 
stiehlt und wegschaut, wenn der Krieg 
in den Baracken weitergeht.

Nur einer der Besatzung lebt heute 
noch, Sgt. Cinibulk, er ist heute 92 Jah-
re alt. Vielleicht der letzte Augenzeuge 
dessen, was an diesem Tag passiert ist, 
bevor die «Lazy Baby» dem Krieg in 
Richtung Schweiz davonflog. «Mission 
115» nannte sich die Aktion, die sich 
bald als Selbstmordkommando ent-

puppte. Das Timing bei der Schweinfurt- 
Bombardierung stimmte nicht, die 
Bomber flogen teilweise ohne Protekti-
on von Jagdflugzeugen, und das, ob-
wohl die 8. US-Luftflotte vor zwei Mo-
naten schon einmal über Schweinfurt 
von den Deutschen in den Hintern ge-
treten wurde. Nur gut 200 Bomber er-
reichten Schweinfurt überhaupt, war-
fen 2900 Bomben ab, 2700 daneben. 60 
Maschinen wurden abgeschossen, 138 
beschädigt, 594 Soldaten vermisst, vie-
le tot – der Mythos der «fliegenden Fes-
tung» stürzte ab.

Das letzte Geheimnis
Dienhart und seine Crew gehörten 

zu einer Formation von 15 Bombern, 
schon über Frankfurt waren sie nur 
noch zu dritt. Dienhart verliert Kerosin 
und Triebwerke. Von unten schiesst die 
Fliegerabwehr, von allen Seiten deut-
sche Jäger. Dienhart schickte seine Ma-
schine in gnadenlosen Sinkflug, die 
deutschen Piloten denken, die Maschine 
stürzt ab und lassen von ihr. Als er die 
Maschine tief über dem Boden, um dem 
Radar zu entkommen, wieder auffängt, 
gibt er seiner Crew den Befehl, die Fall-
schirme anzulegen und auszusteigen. 
Aber entweder sie hören es nicht, sind 
zu verletzt oder jüdischer Abstammung. 
Als dann alle wissen, dass abzuspringen 
ist, sagt Sgt. Segal, ein Jude, der ver-
wandt ist mit dem Antiquitätenhändler 
Segal aus Basel: «Ich spring doch nicht 
über Deutschland ab, Jungs. Lieber 
stürz ich ab.» «Dann springen wir auch 
nicht», antworten die Jungs.

Das ist die Geschichte der «Lazy 
Baby», die heute 70 Jahre alt wird. Zwei 
Dinge noch. Man musste ihr die Flügel 
stutzen, damit man zwischen den Häu-
serreihen Aeschs sie hinunter zu den 
Eisenbahngeleisen bringen konnte. Und 
dann ist da noch die Geschichte der üb-
rig gebliebenen Bordkanone, die plötz-
lich nicht mehr da war. Ein 12,9-Milli-
meter-Maschinengewehr, das ist Ram-
bo-Size. Die Militärpolizei ermittelte 
unerbittlich, erfolglos. 1987 tauchte die 
Kanone wieder auf, plötzlich und ir-
gendwie, wurde dem Dorfmuseum Et-
tingen zugespielt.

Es war Brodmann Leo, bei dem die 
Faszination für die Waffe stärker war als 
die Fähigkeit zur Rechtschaffenheit. Er 
war, so hört man, ein grossartiger Kerl 
und der Diebstahl wohl eine jugendli-
che Betise. Er hat die Kanone entwen-
det, als er sie bewachen musste, im 
Wald versteckt, danach vergrub er sie in 
der Erde seines Weinberges, und wieder 
danach, als Gras über die Sache ge-
wachsen war, mauerte er sie in seinem 
Keller ein. «Ich wollte sie nur in Sicher-
heit bringen», sagte er später. Das war 
das letzte Geheimnis der «Lazy Baby», 
die auf einem Acker in Aesch landete, in 
seiner Erde, und Teil des bedächtigen 
Fluges seiner Geschichte wurde.

Gestrandetes «Baby». Der B-17-Bomber «Lazy Baby» ist nach seinem fünfeinhalbstündigen Flug zwischen Leben, Sterben und Überleben notgelandet.  Fotos Walter Hoeflinger

Aescher Helden. In der Mitte: der unverletzte Teil der «Lazy Baby»-Crew.  
Zweiter von links: Arzt Leo Hueber und Dolmetscher Maissen.  

Notgelandetes Freiheitssymbol.  
30 000 Schaulustige umringen die 
gestrandete «fliegende Festung».�  


