Materialien zu Lukas Hartmanns Roman ,,Die Frau im Pelz*

Ich stelle hier unveroffentlichte Notizen zur Verfiigung, die wahrend meiner acht Monate dauernden, intensiven
Recherche zum Leben der Carmen Mory entstanden sind. Ich habe sie, um den spontanen Charakter
beizubehalten, nur unwesentlich Uberarbeitet.

Dazu finden Sie die Gedichte, mit denen urspriinglich die einzelnen Teile des Romans beginnen sollten. Ich habe
sie, bis auf eines, in der endgultigen Fassung weggelassen.

Meine hauptséchlichen Quellen sind am Ende des gedruckten Romans aufgelistet. LH.
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Fruhsommer 1997; ein verregneter Tag. Ich fahre im Postauto von Frutigen nach
Adelboden hinauf, von der halben Strecke an bin ich der einzige Passagier. Kein konigliches
Geflhl, eher ein Anflug absoluter Einsamkeit; dunkle Felswande hinter regenverschleierten
Scheiben, Carmen Morys Vater, der Dorfarzt, wollte eine Bahn anstelle des Postautos; dann
half er doch mit, die Postautolinie zu griinden, und seine Tochter Carmen fuhr mit ihm hinaus
in die Welt, in der sie zugrunde ging..

Ein Gang durchs Dorf, der Hauptstrasse entlang: Sportgeschéfte, Tea-Rooms, Restaurants, ein
Kirchlein; viel dunkles Holz, Rustikalitat als Urspriinglichkeitsausweis; Hinweisschilder flr
die Bergbahnen. Hier ist sie aufgewachsen; um 1925, als sie endgiltig wegging, wurde Beton
noch kaum als Baumaterial eingesetzt, aber der Lohner stand da wie heute: breitriickig,und
unnachgiebig.

Von Dorfhistoriker, habe ich Ernst Oesters Adresse bekommen. Oester, 85, sei beinahe der
einzige, der sich noch verschwommen an Carmen Mory erinnere; ausser ihm gebe es, seines
Wissens, nur noch eine Frau im Altersheim, die inzwischen so verwirrt sei, dass es sinnlos
ware, sie aufzusuchen. Oester hat telefonisch in ein Gespréach eingewilligt; im Sportgeschéft,
einem Familienbetrieb, wo er noch taglich Kunden bedient, wartet er schon auf mich. Er ist
braun gebrannt, agil und stolz darauf, dass man ihm sein Alter nicht ansieht.

Ach ja, die Carmen, sagt er, das Doktorstdchterchen, stolz sei sie gewesen, stets mit
erhobenem Kopf durchs Dorf gegangen. Und dieses Schicksal spater, das Todesurteil,
furchtbar. Das komme davon, wenn man sich mit den Nazis einlasse.,,Das Monster von
Ravensbriick®, so sei’s in der Zeitung gestanden. Irgendwie habe sich das schon friih
abgezeichnet, seiner Meinung nach. Da habe sie doch seinen Bruder dazu provoziert, auf ein
Dach hinaufzuklettern. Ein Feigling bist du, wenn du nicht herunterspringst! habe sie gerufen,
und er sei gesprungen, sein Bruder, tollkiihn oder saudumm, je nachdem, und er habe sich
dabei den Arm gebrochen. Carmen habe ihn bloss ausgelacht und sei weggelaufen. Etwa
zwolfjahrig sei sie damals gewesen. Und seither habe er sich, sechs Jahre jlnger als sie, ein
wenig vor ihr geflrchtet. Verstandlich, oder nicht?

Er schaut mich an mit verschwimmendem Blick; auf meine Fragen antwortet er ausweichend;
andere Anekdoten fallen ihm nicht mehr ein. Uber Carmens Vater, Dr. Emil Mory, will er, als
ich dessen Namen nenne, ja nichts Schlechtes sagen; das Dorf verdanke ihm viel, er habe den
Kurverein, die Auto AG gegrundet, und Geriichten, flgt er mit eigenartiger Betonung hinzu,
solle man keinen Glauben schenken. Was flr Geriichten? frage ich. Er schweigt, beinahe
verstockt. Ich wechsle das Thema, erkundige mich nach den Dreissigerjahren, als Carmen
schon weg war. Die Sympathien fiir die Nazis seien ab 33 starker gewachsen im Dorf, sagt
Oester, Nazigrdssen héatten ihre Kinder nach Adelboden in die Ferien geschickt,
Feldmarschall Keitels Frau sei hier gewesen zur Kur, die Nazis hatten Geld liegengelassen in
Adelboden wie spater nur noch die internierten amerikanischen Soldaten, all diese Piloten, die
in der Schweiz zur Landung gezwungen worden seien und die man nach Adelboden gebracht
habe. So freigebig wie die sei seither niemand mehr gewesen, o ja, die hatten seinen ganzen
Laden leer gekauft, es sei leicht gewesen, sich mit ihnen anzufreunden, eine goldene Zeit fur
Adelboden. Er zieht aus seiner Brusttasche einen Zeitungsausschnitt hervor, eine Reportage
des Lokalblatts; ein Foto zeigt Oester zusammen mit zwei amerikanischen Ex-Piloten, die
Adelboden kiirzlich wieder besucht haben..

Es ist beinahe nicht moglich, Oester von seiner Schwarmerei abzuhalten und wieder auf
Carmen Mory und ihre Familie zu bringen. An Leontine, Carmens altere Schwester, will er
sich gar nicht erinnern; und ihre Mutter, diese Kreolin oder was auch immer, sei gestorben vor
seiner Geburt. Ich spreche ihn noch einmal auf die Geriichte an, die er erwahnt habe; er

macht er eine geheimnisvolle Miene, beugt sich zu mir hinliber, beginnt zu flistern: Man habe



im Dorf herumgeboten, Carmens Mutter, von weither gekommen, sei keines naturlichen
Todes gestorben, ihr Mann, der Doktor, habe sie vergiftet, die Ehe sei zerriittet gewesen,
gegen den Herrn Doktor habe aber niemand aufzumucken gewagt, er sei indessen von vielen
geschnitten worden seit dem unerklérlichen Tod seiner Frau, der zweiten Gbrigens, und auf
dem Totenbett habe Doktor Mory schwarze Teufel gesehen und vor Angst geschrien, das
miusse ich fur mich behalten, er wolle gar nichts gesagt haben. Aber es sei ja klar, dass dies
abgeférbt habe auf die Tochter. Der Weg war, aus seiner Sicht, also vorgezeichnet; man
braucht vernunftige Erklarungen, um eine dunkle Biographie vermeintlich zu verstehen und
abzuhaken. Von Carmen, diesem Geist aus verschditteter Zeit, will sich der alte Mann nicht
langer drangsalieren lassen; er erzéhlt weiter von seinen Amerikanern, dem Dollarsegen im
Bergdorf. Ich begleite ihn hintiber zum Sportgesché&ft mit den ausziehbaren Wanderstocke
und den Allwetterjacken; er stutzt sich leicht auf mich, zeigt mir noch, bevor wir uns
verabschieden, wo das Doktorhaus steht.

Ein typisches Schweizer Chalet ist es, von aussen gesehen, harmlos unauffallig; doch eine
lateinische Inschrift an der Fassade sticht ins Auge: Amico pectus - hosti frontem (dem Freund
beuge dich - dem Feind biete die Stirn). Das war, wie es scheint, Doktor Mory Leitspruch; er
hat ihn der Tochter weitergeben.



Hamburg. Zum Friedhof Ohlsdorf, Mitte Juli 1997. Ein Taxi bringt mich hin. Der Fahrer,
ein Iraner, wie sich herausstellt, sieht meine Kamera, mein Notizbuch, fragt sogleich, ob ich
Journalist oder Schriftsteller sei. Ich bejahe, fiige hinzu, dass ich ein bestimmtes Grab zu
finden hoffe, eines von 1947.

Der Friedhof ist grosser, als Sie denken, sagt der Fahrer; Sie werden sich verlaufen. 1947, das
war gerade nach dem grossen Krieg, habe ich recht? Er sieht mein Nicken im Riickspiegel.
Auf diesem Friedhof, sagt er, liegen Helden und Verréter, so hat man mir’s erklart. Wer liegt
im Grab, das Sie suchen? Ein Soldat? Ein Bombenopfer?

Eine Frau. Und was sie war, weiss ich eben gerade nicht.

Der Fahrer zuckt mit den Achseln. Was weiss man schon von Frauen? Er hupt vor einem
Rotlicht, das nicht umschalten will, sagt beil&ufig: Ich kenne den Krieg, ich war Soldat im
iranisch-irakischen Krieg. Erinnern Sie sich an diesen Krieg?

Ja, sage ich. Sind Sie desertiert?

Er schweigt, stellt die Musik im Radio lauter, deutsche Schlagermusik; wir kommen beim
Friedhof an, parken in der Nahe des Verwaltungsgebaudes. Der Rhododendron ist verbliht;
die Eichen werfen jetzt, gegen Mittag, kaum noch Schatten. Im Informationszentrum sitzen
die Friedhofbeamten hinter ihren Computern; vor der Abschrankung warten Dutzende, die
wie ich ein bestimmtes Grab suchen; einskommavier Millionen Beisetzungen haben hier seit
der Friedhofsgrindung stattgefunden, lese ich in einem der aufliegenden Prospekte, und die
meisten Toten sind irgendwo verzeichnet, die alten Totenregister inzwischen auf Mikrofilmen
einsehbar. Ein sanfter, graulockiger Mann gibt mir Auskunft; er lasst den Mikrofilm des
Registers von 1947 auf dem Lesegeréat durchrattern: eine endlose Liste von Namen, zwischen
waagrechte Linien gedréngt, von oben kommend, ins Nichts fallend, lauter Namen auf
panischer Flucht, so scheint es mir; aber im Frihling 47 lasst der Beamte den Film langsamer
laufen, jetzt stolpern die Namen herbei, immer die gleiche, Gberaus korrekte Schonschrift mit
zierlich geschwungenen Schleifen — und da taucht sie aus dem Dunkeln auf: Carmen Maria
Mory, gestorben am 8. April, begraben am 21. April 1947, daneben die Sargnummer; alles ist
mit rechten Dingen zugegangen: ihre Ankunft wurde registriert; der Schrift, die jeden Namen
mit gleicher Sorgfalt behandelt, ist nicht anzusehen, wer Selbstmérder war, wer Opfer oder
Taterin.

Der Beamte schaut in einem andern Register nach; das Grab sei, sagt er bedauernd, seit 1967
aufgehoben. Doch er zeigt mir auf dem Lageplan, wo es war, ganz am andern Ende des
Friedhofs; dort seien jetzt, erganzt er, Opfer des Nationalsozialismus aus verschiedenen
Nationen zu finden. Schon wandert sein Blick zur Frau, die hinter mir wartet; er weiss, dass
die Register die Wahrheit sagen: nichts mehr da draussen weist auf die Tote hin, deren Spuren
ich suche. Dennoch fahre ich im Taxi quer durch den Friedhof, den Alleen entlang, zum
Eingang Bramfeld. Wahrend der Fahrer im Schatten wartet, gehe ich zwischen den
Gréberreihen hin und her, frage mich, wo die Grabplatte war, zéhle in der achtzehnten Reihe
bis zum neununddreissigsten Grab: hier vielleicht? Es ist wahr, das Zahlen mildert den
Schrecken.

Der Fahrer blickt auf die Uhr, als ich wieder einsteige; eine halbe Stunde sei ich
weggeblieben, sagt er vorwurfsvoll; das koste mich viel Geld. Auf der Riickfahrt bringt er das
Gesprachimmer wieder auf den Krieg. Hitler und Chomeini seien vom gleichen Kaliber,
schimpft er, Schurken beide, Kriegstreiber, Kindermérder. Dann, nach einem forschenden
Blick in den Rickspiegel, fragt er, ob ich eine Geschichte héren wolle, eine wahre Geschichte
aus dem Krieg; er habe sie bisher nur seinem Bruder erzéhlt, sonst niemandem, und doch
traume er beinahe jede Nacht davon. Er beginnt sogleich, ohne meine Einwilligung
abzuwarten, redet gar nicht zu mir, eher zur Strasse, zu den Hausern. Er war mit seiner



Kompanie seit Wochen an der Front, an einem stark umk&mpften Abschnitt, wo sich beide
Seiten eingruben und einander mit schwerer Artillerie beschossen. Es ging darum, einen
Streifen Land zu durchqueren, den die Iraker am Vortag gerdumt hatten; man wusste, dass das
Geldnde vermint war, und der Major befahl, alle Esel aus der Umgebung zusammenzutreiben
und sie ins Minenfeld hineinzujagen. Zwanzig oder dreissig Esel. erz&hlt der Fahrer, wurden
gefunden; man hieb mit Stécken auf sie ein, und sie rannten los. Nach wenigen Schritten
schon explodierte die erste Mine; ein Esel wurde zerrissen, schrie flrchterlich, bevor er
verblutete. Doch nun bockten die andern Esel; keiner mehr liess sich dazu bewegen, auch nur
einen Schritt weiterzugehen, weder mit Hieben noch mit Tritten. Sie blieben stehen, wo sie
waren, spreizten die Beine, stemmten sich mit den Hufen gegen die Erde; man hatte sie, sagt
der Fahrer, totschlagen kénnen, und sie wéren nicht weitergegangen.

Der Major, auf dusserste ergrimmt, telefonierte mit Teheran, dann mit weiteren Stellen; sein
Gesicht heiterte sich auf. Am spaten Nachmittag trafen die bestellten Kindersoldaten ein; Gber
flinfzig waren es, die lachend aus dem Car Kletterten, Jungen zwischen zwdlf und finfzehn
Jahren. Sie beteten, bevor sie sich fir Allah und fiirs Vaterland opferten; ein Mullah segnete
sie. Dann rannten sie ins Minenfeld hinein; Uberall die Explosionen, aufzuckender
Feuerschein, Geschrei, blutiiberstromte Korper. Die Ménner schauten weinend zu; die meisten
von ihnen waren Viter. Als keine Minen mehr hochgingen und das Geschrei, bis auf ein
Stohnen hier und dort, verstummt war, sammelten sie die toten Jungen ein; ein paar
Schwerverletzte wurden ins Lazarett geschafft. Danach begann der erfolgreiche Angriff gegen
die neue irakische Stellung; am néchsten Tag hatten die Iraker den Geldndestreifen wieder
zuruckerobert.

Damals, sagt der Fahrer, habe ich meinen Glauben verloren. Den Glauben an Allah und den
Glauben ans Vaterland. Verstehen Sie das?

Warum hat sich keiner von euch Mannern gewehrt?, frage ich.

Er schweigt, stoppt vor einem Zebrastreifen, den gerade eine Kindergartenklasse tiberquert.
Warum? Das war damals keine Frage. Wir standen auf der richtigen Seite und taten das
Richtige. Die Fragen kommen immer erst hinterher.

Auf den restlichen beiden Kilometern, wo ein Stau die Fahrt behindert, sagen wir nichts mehr
zueinander. Irgendwo hat er den Taxameter abgestellt, fordert nun, als ich bei meinem Hotel
aussteige, einen viel zu hohen Fahrpreis. Ich bezahle, was er will; den iranischen Namen, der
auf der Quittung steht, kann ich nicht lesen.



Hamburg, das Curio-Haus an der Rothenbaum-Chaussee, nicht weit entfernt von der
ehemaligen Degussa, wo wéhrend des Krieges Gold eingeschmolzen wurde: ein Jugendstilbau
mit stumpfgelber Fassade, Erkern, Bogen. Es regnet, als ich den Innenhof betrete, merke am
Gehammer, dass Teile des Hauptgebaudes gerade renoviert werden. Hier ist offenbar ein
Studenentreffpunkt mit Mensa untergebracht, in den obern Stockwerken Biros von
Friedensorganisationen. Ich gehe, ohne dass mich jemand aufhalt, durch die Eingangshalle,
stolpere Uber Kabel, Eimer, umgefallene Besen; ich gerate durch eine offene Tur in den
dammrigen Saal, in dem damals, wie ich vermute, der Prozess stattgefunden hat, tappe an
Stuhlreihen vorbei zur Buhne, unterscheide nun, als sich die Augen umgewdhnt haben,
allméhlich die Galerien zu beiden Seiten, die Empore und die plumpen Séulen, die sie tragen.

Die Lichtschalter funktionieren nicht, weder vorne noch hinten; vielleicht hat man auch
schon die Glihbirnen aus den Lampen geschraubt. Ich mdchte mehr sehen, ich mdchte einen
Eindruck gewinnen vom hell ausgeleuchteten Raum, in dem Carmen Mory und ihre
Mitangeklagten wochenlang sassen. So mache ich mich auf die Suche nach jemandem, der
das Licht zu bedienen weiss, treffe in einem Nebenraum zwei tlrkische Putzfrauen an, die mit
mir in den Saal zuriickkehren und nun, wie ich vorhin, erfolglos einen Schalter nach dem
andern ausprobieren. Sie diskutieren erregt miteinander, fuhren mich gemeinsam durch
labyrinthische Gange zur Kiche, wo ein junger Mann mit stark gelierter Frisur, offenbar ihr
Chef, einem murrischen Koch Anweisungen erteilt. Ob im Saal driben
Kriegsverbrecherprozesse stattgefunden haben weiss er nicht; ist ja auch schon lange her, sagt
er; aber mit der Beleuchtung kann er mir behilflich sein, kein Problem, er kommt mit uns, und
nun sind es schon vier, die Licht machen wollen. Dem Chef gelingt es so wenig wie uns
zuvor; er 6ffnet die Sicherungskasten, schiittelt den Kopf; da hatten wohl Bauarbeiter ein
Stromkabel durchtrennt, sagt er; ob mir mit einer starken Taschenlampe auch gedient sei? Ich
bejahe, er bittet um ein wenig Geduld und geht weg, auch die beiden Frauen entfernen sich.

Ihre Schritte und Stimmen verhallen, nur noch dieses Gehdmmer von allen Seiten, ab und zu
Bohrgeréusche; ich bleibe allein im halbdunklen Saal zuriick, spire vom Parkett die Kélte
aufsteigen und meine Flsse durchdringen, als hatte der Boden noch etwas vom Elendswinter
46/47 gespeichert. Draussen ist Sommer, sage ich mir; nun hore ich Gefluster von oben, drehe
mich um, glaube auf der Empore Schatten zu sehen. Zehn Minuten oder langer warte ich, die
Tasche neben mir abgestellt, krimme und strecke die Zehen; ich bringe es nicht tiber mich,
auf einen der Stiihle zu sitzen, auf denen damals ein voyeuristisches Publikum Tag fir Tag
den Prozess verfolgte.

Endlich betritt jemand den Saal, knipst eine Stablampe an, lasst den Lichtkegel
herumwanden, bis er mich erfasst hat; wie ein ertappter Verbrecher blinzle ich ins Licht. Es
ist der Koch, der mit schlurfenden Schritten auf mich zukommt, mir, im Auftrag des Chefs,
die Lampe Ubergibt; er schaut mir zu, wie ich nun, die Lampe in der Hand, herumgehe,
einzelne Ausschnitte ins Licht hole, einen Teil der staubigen Biihne, Vorhangfalten, die
Balustraden; ein Lichtkreis gleitet Uibers Parkett, hlipft ber die Stuhle, kehrt zur Blihne
zuriick, auf der Carmen Mory sass; auf einer Buhne wollte sie ja immer sein. Dann flackert
das Licht, erlischt; Batterie futsch, sagt der Koch hinter mir. Ich gehe hinaus; der Koch, der
mir folgt, brummt vor sich hin. Draussen im Hof der graue Regenhimmel, mit blauen Fetzen
dazwischen, als hatten die Turkinnen sie zum Trocknen hingehangt.

Ja, sagt der Mann mit Aktentasche, der aus dem hintern Gebaude kommt; ich sei im richtigen
Saal gewesen; nicht nur einer, sondern sechs oder sieben Kriegsverbrecherprozesse hatten
hier stattgefunden. ich solle in einem Jahr wiederkommen, da werde er restauriert, der
urspringliche Zustand wiederhergestellt sein; das Gebdude sei doch, architektonisch gesehen,
ein Kleinod.



Ludwigsburg, Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen. In Ludwigsburg, so habe ich
erfahren, liegen Kopien des ersten Ravensbricker Kriegsverbrecherprozesses. Ich schicke ein
Fax nach Ludwigsburg, bitte um Einsicht in die Akten JAG 225. Nach einer Woche wird der
Bescheid zuriickgefaxt, die Akten lagen am 25. August ab 10 Uhr fir mich bereit;
Biroschluss um 17 Uhr. Der 25. August ist, wie sich spater herausstellt, der heisseste Tag des
Jahres; der Weg vom Bahnhof zum Archivgebaude kommt mir endlos vor. Passanten weisen
mir die falsche Richtung, ich verirre mich, blicke neidisch in die Schattenlandschaft des
Schlossparks.

Ich hoffe auf Kihle in der ehemaligen Villa, in deren Keller der Schrecken des Dritten
Reiches protokolliert ist; doch man hat die R&ume wahrend der Nacht nicht geluftet; das
Biiro, das mir Herr B., Archivar, zuweist, ist stickig heiss. Sobald ich das Fenster 6ffne,
brandet der Verkehrslarm zu mir herein, lenkt mich von den drei gewichtigen Ordnern ab, die
Herr B. auf den Schreibtisch gelegt hat; jawohl, finfunddreissig Grad, sagt er mit
betrachtlichem Stolz; die Nachmittagssonne wird Sie zuséatzlich aufheizen. Ich schwitze an
Hé&nden und Schenkeln, verfluche mich dafir, nicht meine Shorts angezogen zu haben,
versuche zu vermeiden, dass ich auf den kopierten Seiten Schweissflecken hinterlasse.

Und dann tauche ich doch, gegen alle Widerstéande, in den Prozess ein; gespenstisch lebendig
wird die Atmosphére des Curio-Hauses durch dieses Wort-flr-Wort-Protokoll, obschon die
Buchstaben auf vielen Seiten schon beinahe verblasst sind. Die Wortgefechte, die scharfen
Fragen des Anklagers in den Kreuzverhoren, die Rechtfertigungsversuche der Angeklagten:
ihre Stimmen wehen hertiber aus dem Winter 46/47 in den Hochsommer 1997, lassen mich
frosteln und zugleich jede andere Kérperempfindung vergessen; die Toten, von denen die
Rede ist, bevolkern in zunehmender Zahl meine Phantasie. Carmen Mory steht vor mir,
schreit ihre Wut hinaus, weint in Klammerbemerkungen des Protokollanten. Mehrmals breche
ich, hilflos, in die Enge getrieben, die Lekture ab, reisse — ich weiss nicht warum — eine Seite
aus meinem Notizbuch heraus, fahre fort, der Pflicht — irgendeiner verbissenen Berufspflicht
— gehorchend. Wo bin ich?, frage ich mich zwischendurch, bin froh um das Fenster, das auf
Baume hinausgeht, um den halbgezogenen Vorhang, der das Licht filtert, bin sogar froh um
Herrn B., der lautlos zu mir hereintritt und sich nach dem Fortschreiten der Arbeit erkundigt .
Als ich zum zweiten Mal auf die Uhr blicke, ist es schon beinahe 17 Uhr; Herr B. ermahnt
mich zur Plnktlichkeit; ich klappe die Protokollb&nde zu, staple sie ordentlich Ubereinander,
wir wunschen uns einen schénen Abend. Gange und Treppenhaus sind leer; wer arbeitet sonst
noch in diesem Haus? Erst draussen auf der Strasse merke ich, dass mein Hemd klatschnass
ist vor Schweiss. Was mache ich, mit diesen Bildern im Kopf, einen ganzen
Spatsommerabend lang?

Drei Tage Arbeit im Archiv, nahezu 1000 Seiten durchforstet, auf der Suche nach Carmen
Mory; die N&chte in einem niichternen Hotelzimmer, unter dem, draussen, am Parkplatzrand,
Kosovo-Albaner bis weit nach Mitternacht Wirste grillieren, so dass der Rauch mich zwingt,
das Fenster zu schliessen und mich selbst, eingesperrt mit Fernseher und Minibar, nackt auf
der Matratze, auszuhalten; irgendwann, gegen zwei Uhr, stehe ich auf, wasche mein Hemd im
Lavabo, wringe es aus. Am letzten Nachmittag ein Gewitter; ans Burofenster peitscht der
Regen. Ich gebe dem Archiv in Auftrag, insgesamt 69 Seiten aus den Protokollen fiir mich zu
kopieren, verabschiede mich formlich von Herrn A.; ausser ihm habe ich bloss noch drei
Menschen im Geb&ude angetroffen, die mir zunickten, als wére ich bereits ein Kollege. Die
Ausléufer des Gewitters genugen, mich auf dem Weg zum Hotel zu durchnéssen.

Sechs Wochen vergehen, bis die bestellten Kopien — genauer: Kopien der Kopien —
eintreffen, eine Rechnung tber DM 32.70 liegt bei. Mindestens die Halfte der Kopien ist
unleserlich, weisse Flachen zwischen ratselhaften Zeichen, winzigen Kréhenfussen, Strichen;
manchmal sind einzelne Worter zu entziffern, immer wieder: Mory. Ich &rgere mich,



beschliesse, vorlaufig nichts zu bezahlen; Mitte September kommt die erste Mahnung, die
zweite piinktlich einen Monat spéter, in dringlichem Ton; ich gebe die Uberweisung in
Auftrag. Die dritte Mahnung, die trotzdem folgt, beschwdrt und droht; ich faxe nach
Ludwigsburg, ich hatte bezahlt, und zwar fiir eine schlampige Arbeit. Man glaubt mir nicht;
ich bin gezwungen, den verschlungenen Wegen einer Bankiiberweisung von der
schweizerischen Migrosbank zur Landesoberkasse Stuttgart zu folgen, wo die DM 32.70
tatséchlich auf einem falschen Konto gelandet sind. Doch der Fehler wird, Ende Dezember,
berichtigt. Die unlesbaren Kopien gehéren mir. Was auf ihnen stande, werde ich nicht los.



VVon Berlin Bahnhof-Zoo aus nordwarts, tief hinein ins Brandenburgische; Kiefernwipfel
und Telefonstangen, die das angelaufene Zugfenster zu exotischen Landschaften verfremdet.
Umsteigen irgendwo in einer Kleinstadt, um in einer noch kleineren Kleinstadt anzukommen:
Furstenberg, ein Ort der vielen Gleise; hier wurden die Gefangenen und Deportierten
ausgeladen, 150°000 zwischen 40 und 45, vor allem Frauen, dann durchs Stadtchen
transportiert, auf offenen Camions, sichtbar fir alle, die sehen wollten. Carmen Mory aber,
Sonderhéftling, kam wohl in einer Limousine mit verdunkelten Scheiben direkt aus Berlin.
Der Weg zur Mahn- und Gedenkstatte Ravensbriick ist nicht leicht zu finden; ein Taxi suche
ich vergeblich, der Bus féhrt erst in einer Stunde. Morgens um elf, bei leichtem Nieselregen,
ist rund um den Bahnhof kaum jemand unterwegs. Zwei altere Frauen, die ich nach
Ravensbriick frage, zucken mit den Achseln, zeigen unbestimmt in eine Richtung; erst die
dritte weiss prazise und sachlich Bescheid. Ich durchquere das Stadtchen. Lastenzlige donnern
auf einer stark befahrenen Ausfallstrasse an mir vorbei, bespritzen mich mit Regenwasser.
Dann biegt der Weg nach Ravensbriick ab.



Gedichte

Wohin reisest du, Carmen?

Zu den Maikafern, ins Pommerland.
Was tust du dort, Carmen?

Lugen, lachen, verludern.

Warum tust du das, Carmen?

Weil mein Vater tot ist.

Wie lange schon ist er tot, Carmen?
Seit ewig. Seit ewig.

Ist der Vogel gefangen?

Noch nicht. Noch nicht.

Er flattert, er flunkert, der Vogel..
Er sieht den Himmel, den Galgen.
Dann prallt er ans Glas und schreit.

Ach, lieber Vogel,

deine Fllgel lahmen,

du plusterst dich auf.

Den Feinden pick das Fleisch
vom Mund, lass sie verbluten,
dann fliegst du vielleicht heim.

Zuriickgeworfen in Luft und Licht,
was tust du, kleiner Vogel?

Du taumelst blind herum,

willst dich wieder am Kéfig
scheuern, ein Gerippe

singt im Wind:

deines, deines.

O diese dunklen Zeiten,

die Knochen brechen nicht
und lassen sich nicht biegen,
viel Schlamm im Mund,

ein schrumpfendes Herz,

du denkst: was bleiben wird,
sind deine Zéhne

und ein Federkiel.
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